

初めて「カラマゾフ兄弟」
を読んだ晩のこと

室生犀星


私はふと心をすまして
その晩も椎 (しひ)の実が屋根の上に
時を置いて撥 (はじ)かれる音をきいた
まるで礫 (つぶて)を遠くから打つたやうに
侘 (わび)しく雨戸をも叩くことがあつた


郊外の夜は靄 (もや)が深く
しめりを帯びた庭の土の上に
かなり重い静かな音を立てて


椎 (しひ)の実は
ぽつりぽつりと落ちてきた
それは誰でも彼の実のおちる音を
かつて聞いたものがお互ひに感じるやうに
まるで人間の微かな足音のやうに
温かい静かなしかも内気な歩みで
あたりに忍んで来るもののやうであつた

私は書物を閉ぢて
雨戸を繰つて庭の靄 (もや)を眺めた
温かい晩の靄 (もや)は一つの生きもののやうに
その濡れた地と梢 (こずゑ)とにかかつてゐた
自分は彼の愛すべき孤独な小さな音響が
実に自然に、寂然として
目の前に落ちるのをきいてゐた
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都会のはづれにある町の
しかも奥深い百姓家の離れの一室に－６－

私は父を亡 (うしな)つて
遠く郷里から帰つて坐つてゐた
あたかも自らがその生涯の央に立つて
しかも「苦しんだ芸術」に
あとの生涯をゆだねつくさうと心に決めた
深い晩のことであつた


　　　　　※「カラマゾフの兄弟」
　　　　　　　　　ドストエフスキー　作
